Первый ребенок рано становится взрослым. “Он уже большой, он уже может”. А четвертый вечно маленький, даже лет в 20.
Первого ребенка кладут спать по расписанию, четвертого – когда под ногами болтается и орет.
С первым ребенком на все ящики ставятся замочки, на лестницу – ворота. Потом за ребенком носится вся семья – “а вдруг упадет”.
“Что, опять на шкаф залез? – спокойно спрашивает мать про четвертого ребенка. – Смотрите, чтоб оттуда вазочку не скинул”.